lunes, 30 de junio de 2008

Iniesta/Luis

Durante dos años fui el entrenador de un equipo de fútbol, no de fútbol sala ni de fútbol 7, de fútbol. Me lo pasé muy bien porque puse en práctica todas las tácticas habidas y por haber. Como no teníamos más expectativas que pasarlo bien les hice jugar con un 4-4-2, con un 4-1-4-1, con un 3-4-3 o, incluso, con un 4-5-1. Puse a los centrales de mediocampistas, a los delanteros de interiores, hice todo lo que se me ocurrió. Curiosamente, el segundo año estuvimos a punto de ganar nuestra Liga.

Había un chaval que no hablaba con nadie. Siempre venía a pie a los entrenamientos y a los partidos. Aparecía con su balón y no hablaba con nadie. Yo siempre lo alineaba, en contra de la opinión de los demás compañeros, que decían que era un "chupón". Pero también era muy bueno, tenía una técnica que rozaba lo circense. Parecía como si su única relación con el mundo fuera la pelota.

Iniesta me recuerda a ese chaval. Tiene un punto autista, a veces parece como si la cosa no fuera con él. Para mí es el mejor jugador de España. Su entrada en la selección coincidió con el momento de mayor virulencia del debate sobre si el soplapollas chivato tenía que ir o no convocado. Solo ese detalle basta para saber que Luis tenía claro lo que estaba haciendo. Le dio los galones a Iniesta, sabiendo que tenía clase a patadas.

Estoy contento porque España es Campeona de Europa. Y lo es porque un señor mayor, al que se le ha faltado flagrantemente el respeto, puso a Iniesta y a otros jugones, prescindiendo de mafias y demás zarandajas. Ahora, muchos de los que le censuraban se suben al carro. Otros, aún hoy, no son capaces de reconocer sus méritos. Incluso esos indeseables echarán de menos aquella selección que puso a jugar a los "pequeñitos". Aquella selección que ganó, un mes de junio de 2008, una Eurocopa jugando por el suelo.



FÚT-BOL


La primera vez

La primera vez que hice radio fue en Radio Vallekas. Corría el año 1993, creo que era el mes de enero. Hacía bastante sol. El estudio estaba en un piso de la Avenida de la Albufera, a escasos metros del Puente de Vallecas. No tuve tanto cague como yo pensaba que iba a tener. Lo primero que pinché fue "Boom boom", de John Lee Hooker, aún no sé por qué.

No me acuerdo de nada más.

Me gustaría volver a vivir ese día. No solo porque tenía pelo y no tenía obligaciones. No solo porque hacía sol y había ganado al mus esa mañana. No solo porque aparqué el coche en la puerta y estaba con amigos.

Me imagino que esto es lo que llaman nostalgia.

domingo, 29 de junio de 2008

Pregúntale al polvo

Vivimos un tiempo de cambio. La era del petróleo se acaba, las soluciones de los neo con se revelan insuficientes, puede que el año que viene haya un Presidente de los Estados Unidos negro, los precios suben, nos quedamos sin referentes. El Capitalismo ha sobrevivido unos años con la coartada de la caída del Muro de Berlín y ya no tiene nada que ofrecer. No hay un ciclo eterno de crecimiento económico, no puede haber pleno empleo en una economía liberal y tampoco puede haber grandes beneficios si alguien no tiene grandes pérdidas. El Tercer Mundo prefiere morir, o morir matando, a seguir pagando las facturas de Occidente.

Vivo un tiempo de cambio. Ya no soy joven, desde un punto de visto cronológico. Tampoco soy un hombre adulto, desde un punto de vista socio-económico. Las cosas que más ilusión me despertaban hace bien poco ahora me la sudan. He vivido unos años narcortizado por una vaga promesa de que todo iba a salir mejor, una promesa que no terminaba de difuminarse y tampoco terminaba de materializarse. Solo sé que tengo dos opciones, ambas igual de válidas. Una, hacer como si no pasara nada. Dos, caminar sin esperanza y sin perder paso. Creo que optaré por lo segundo.

Le he robado el título de esta entrada a mi novela favorita de John Fante.

viernes, 27 de junio de 2008

Ni os imagináis las veces que he hecho esto

Hace más de 4 años que escribo en esta humilde bitácora. En un primer momento me sirvió para poder escribir cosas que me importaran a mí, y a nadie más que a mí. Por aquella época solo escribía entradillas para programas de 40tv y la "herramienta" se me estaba oxidando.

A día de hoy, me sigue sirviendo para lo mismo. Ya no escribo entradillas para 40tv y tengo un trabajo más "creativo", es cierto. Aun así, sigue siendo lo mismo. Una cosa que he aprendido haciendo el menospreciodecorte.blogspot.com es que lo que escribas no es tan importante como para quién escribes. Y que no hay nada mejor que escribir para uno mismo.

Otra cosa que sigue siendo lo mismo que al principio es el método que sigo. A menudo me enfrento a la hoja en blanco sin saber qué voy a contar. Eligo un tema y tiro del hilo. Las premisas son que no sea demasiado largo y que haya la mayor cantidad de párrafos posibles. Otras veces, las menos, sí sé lo que voy poner. En esos casos, trato de escribir la entrada lo más rápido que pueda, máximo 10 minutos (no siempre lo consigo).

Hoy ha sido una de esas veces en las que he entrado en esta humilde bitácora sin saber qué coño voy a contar. Aunque creo que es la primera, y espero que la última, que recurro al "making-off" (género despreciable que ni siquiera se puede nombrar en la lengua de Cervantes).

jueves, 26 de junio de 2008

Eurocopa

Estaba obligadísimo a escribir de la Eurocopa. No solo por el éxito de "la roja" y, por extensión, de Luis. Lo más importante es que, por primera vez en mi vida, he ganado una porra. Pronostiqué el 0-0 con el que terminaron los 90 minutos reglamentarios del España-Italia y me embolsé unos 30 pavos por ello.

También demostré mi amplia sabiduría futbolera al acertar quiénes iban a ser los semifinalistas en el momento en el que se conocieron los enfrentamientos de cuartos de final. Sí, dije que los holandeses, el secreto objeto de deseo vikingo, iban a ser eliminados. Era un equipo no tan bueno como antaño, así que estaba claro. Vi claro que Alemania se iba a pasar por la piedra a Portugal. A estas alturas, pensar que los alemanes no van a llegar lejos en una fase final es ser un poco ingenuo. Y si un equipo puede echarles no sería nunca uno en el que milite el previkingo ese del Cristiano Ronaldo. Lo de Turquía también estaba claro: buenos jugadores y espíritu de lucha es la fórmula infalible del éxito. Y, ¿qué decir de España? Italia estaba en horas bajas, pero no por cagarla en la 1º Fase, como es su costumbre. Lo que les pasó a los azzuri es que no iban a jugar con los dos jugadores que simbolizan su tradición: Gattuso y Pirlo. Porque ese es el secreto de Italia, ponerle una vela a dios y a otra al diablo.

Lo siento, le duela a quien le duela, "lo he sido todo en el mundo del fútbol".



A este sí que le eché de menos.



miércoles, 25 de junio de 2008

Igualdad

Antes de nada, tengo que decir que estoy a favor del Ministerio de Igualdad. Entiendo que son necesarios ministerios que hagan política, porque ya hay suficientes que son eminemente gestores. Además, creo que no maneja grandes presupuestos, por lo que la relación entre lo que puede conseguir y lo que nos cuesta es más que aceptable.

Dicho esto, es turno de hacer matizaciones. Que lo primero por lo que ha salido en los papeles este ministerio haya sido la gilipollez esa de la "miembra" nos dice muchas cosas, y ninguna buena. La primera, que tenemos una prensa que amplifica lo trivial. Y, no menos importante, que parece que las batallas en las que ha elegido pelear Bibiana Aído son las meramente semánticas.

Hay muchos capítulos que escribir en la lucha contra las desigualdades. La mujer tiene todavía que conquistar muchos terrenos de libertad y el hombre debe replantearse su papel tradicional. Sí, Es cierto. Pero no lo es menos que es mucho lo hecho en los últimos años y sin necesidad de ningún ministerio específico.

En lo que no se ha avanzado demasiado es en otras desigualdades. Para ellas puede que sea necesario un ministerio. Y que ese ministerio funcione y no se quede en pura retórica. Me estoy refieriendo a la infancia, a la 3ª edad, a los enfermos, en definitiva, a los perdedores de la sociedad, a los que habitan en la cara "b" de nuestras ciudades y pueblos.

Aún más importante que todo eso es que nuestros gobernantes, sean del signo que sean y posean la legitimidad que posean, tengan claro que su prioridad ha de ser proteger a los que no son tan iguales a nosotros.

Después vendría todo lo demás.

sábado, 21 de junio de 2008

El halago debilita, el insulto lesiona

Es así. Por lo menos, a mí me pasa.

No me gusta que me bailen el agua, me suele incomodar. Tampoco me gusta que me insulten, sobre todo si es gratuito y/o injusto. En ambos extremos hay mentiras. Nadie es mejor que nadie, nadie es peor que nadie.

Cuando se nos piropea o se nos arrastra por el fango, se nos equipara a los demás. Mejor dicho, se nos pone a competir con los demás. Esa es la mentira. Yo no soy más listo que nadie, hay cosas que se me dan mejor. Otras, peor. A veces, después de un tiempo, lo que se me da bien termina dándoseme mal. Y al revés. Sólo se puede competir con uno mismo. Esa es la única carrera en que vale la pena participar.

jueves, 19 de junio de 2008

Rápido

En la tele era conocido por montar mis reportajes a toda hostia y por ser el redactor que menos rodaba. Y eso sin menoscabo de calidad, es decir, estaba al mismo nivel "artístico" que mis compañeros empleando menos tiempo que nadie.

Hoy he hecho mi primera pieza para la radio, después de tropecientos años.

Estoy aún bajo los efectos del shock. El técnico y yo hemos tardado en montarlo exactamente 2' 26". O sea, lo que dura el reportaje, ni un segundo más, ni un segundo menos.

Esto mismo en la tele hubieran sido como mínimo 20 minutos (y en una cabina lineal). Corrijo, en mi caso hubieran sido 20 minutos, en el de los demás, casi una hora.

Un tipo escribió una frase que se me quedó grabada en la contraportada del "Nuggets", el legendario disco recopilatorio del garage/punk/psicodelia de los 60. "Bienvenidos a un tiempo donde un solo de 30 segundos se grababa en.. 30 segundos".

"Bienhallado a un tiempo donde un reportaje de 2'26" se monta en... 2'26".

viernes, 13 de junio de 2008

"Say goodbye to Hollywood"

Otra etapa que se acaba. Otra etapa que comienza. Apuro mis últimas minutos en la redacción de NDAP. Es viernes por la tarde, solo quedan las dos guionistas hablando entre ellas en catalán.

Es extraño, hoy nos hemos enterado que el programa para hasta septiembre, por lo menos. Puede que haya acabado aquí la enésima intentona de hacer un programa de música en la TV generalista. La gente está jodida, les espera un verano en el paro, como mínimo.

Sí, es extraño. Porque es la primera vez en mi vida que he tenido un poco de suerte. El lunes arranco otro proyecto. Y encima es lo más interesante que me han ofrecido nunca.

Como dijo Billy Joel en "Say goodbye to Hollywood":

"La vida es una serie de holas y adioses y ahora es el momento de decir adiós otra vez. Di adiós a Hollywood".

Adiós.


¿Volveré algún día a montar piezas para la TV?


miércoles, 11 de junio de 2008

Salvado por una canción/La 2ª Edad del Pavo

Estoy convencido de que existe una 2ª Edad del Pavo. Se da unos 10 años después de la 1ª y tiene un alcance más limitado. Si en la adolescencia eres un idiota en todos tus órdenes de tu vida, al final de la veintena sólo eres un idiota en algunos aspectos. Sabes que no lo sabes todo, que es lo ocurre a los 16 años. Simplemente, crees que sabes todo de algunas cosas.

En la 2ª Edad del Pavo también te pasa otra cosa que es igual a lo que te ocurre en la 1ª. Tu cuerpo cambia. No es que te crezca la barba, es que te empiezas a quedar calvo. Tampoco te salen granos, te sale tripa. Además, estás sin un pavo y sin expectativas reales de mejorar tu vida. Nunca me acordé más del "No future" ("God save the queen") de los Sex Pistols que en aquellos tiempos.

A mí se me quitó la tontería por una canción. Gracias a "You get what you give" de The New Radicals me di cuenta de que "la música estaba en mí".



Comercial y Perfecto. Radical.

martes, 10 de junio de 2008

Huelga

¿Qué se puede decir de una sociedad que ante una huelga de transportistas se aprovisiona de gasolina y víveres cual Constantinopla sitiada por el Imperio Turco? Yo afirmaría que es una sociedad "graciosa". Todavía me estoy descojonando de las colas en las gasolineras madrileñas que he visto esta mañana en el Telediario. ¿A nadie se la ocurrido que si la huelga dura demasiado se van a quedar igual sin gasolina? ¿A nadie se le ha ocurrido que si la huelga no dura demasiado no habrá problemas graves de abastecimiento? ¿A nadie se le ha ocurrido que esa actitud es la que agravará la situación si la huelga tiene una duración normal, de 4 ó 5 días?

España. Mi país. En pleno siglo XXI (parafraseando al Butano).


Por mucho que nos empeñemos
el petróleo no va a bajar
porque queda poco
y lo manejan unos pocos.




La corriente principal

Devo tienen razón, estamos involucionando como especie. Lo puedo resumir de la siguiente manera. Nadie tiene ni puta idea de nada, como siempre ha ocurrido. Hoy, en cambio, cualquier semi analfabeto se cree que lo sabe todo. De ahí que el Presidente de los Estados Unidos de América no sea precisamente un intelectual, por poner un ejemplo. Cualquier idiota se cree capaz de ver las contradicciones en la teorías de, digamos, un Marx o un Darwin o un Einstein. Simplemente, repite una consigna o agita una bandera y ya está. Se aprovecha de la corriente principal de la sociedad, la que reduce todo, la que sólo se fija en lo accesorio. Así, hay quien intenta, con cuatro nociones mal entendidas, enmendarle la plana al Socialismo Científico, o a las teorías de la Evolución o de la Relatividad. Es la técnica de Pío Moa o de César Vidal.

No se trata de decir la verdad, sino de querer decir la verdad. Y de variar de tesis si hacemos un estudio profundo que nos haga cambiar de opinión. Eso es lo que me gusta de la "verdad científica", siempre está dispuesta a ser modificada. No se exige fe ciega.

A menudo la corriente principal es inexacta solo porque es incompleta. "El Socialismo es una utopía muy bonita que no se puede aplicar". Hombre, decir eso es quedarse un poco corto. ¿No se puede aplicar? ¿Y el mercado autorregulado que propugna el Capitalismo es una opción realista? Ya hemos visto que no. Si el pensamiento de Adam Smith se pudo adaptar, también se puede hacer lo mismo con el de Marx. Sobre todo porque el Socialismo es una teoría filosófica completa y, por lo tanto, tiene más resortes para resultar compatible con distintas situaciones espacio temporales.

Otras veces, la corriente principal está en contradicción directa con la realidad. Casi todos en el programa se creen que por traernos a un Alejandro Sanz o un Bisbal vamos a hacer un 20% de share. Es el producto de pensar que lo comercial siempre reparte dividendos. "Si llena el Vicente Calderón, ¿por qué no vamos a arrasar nosotros si toca en nuestro plató?". Muy fácil. En el Vicente Calderón cabrán, y exagero mogollón, 100.000 personas. No todos los que vayan a un concierto de Alejandro Sanz van a cambiar su horario, su rutina, por verle por la tele. Además, Alejandro Sanz tocará una vez cada 5 años en el Calderón. ¿Cuántas veces sale al mes por la tele, ya sea en forma de clip, de play back o de entrevista? ¿Y por la radio?. O sea, que seguro que muchos menos de esos 100.000 van a ver el programa. Seamos generosos y digamos que, bueno vale, lo verán 80.000 personas. De esos, habrá muchos que iban a ver el programa aunque no estuviera Alejandro. Seguro que son más, pero los dejaremos solo en unos 10.000. Ya nos hemos quedado en 70.000. El programa lo ven unas 300.000 personas, como mínimo. Seguro que un 10%, tirando por lo bajo, no verá el programa porque viene el madrileño de Moratalaz/Cádiz/Miami. O sea, 30.000. Hagamos un último cálculo y restemos 70.000-30.000. Nos sale 40.000, el número aproximado de gente que Alejandro Sanz aportará a la audiencia del programa. Es decir, pasaríamos de 300.000 a 340.000. Y de 1,9 de share pasaríamos a 2,2 o similar. Siendo optimistas, ojo.

Conclusión: Lo comercial no siempre paga dividendos.
Conclusión 2: La corriente principal no siempre te lleva al mar.


lunes, 9 de junio de 2008

Toda esa belleza inútil

Esta entrada tiene el mismo título que un disco de Elvis Costello. Lo sacó en plena efervescencia post brit pop/post grunge/post indie/post jungle/post todo lo que te puedas imaginar. En el momento, me pareció un título muy bonito. Ahora me lo sigue pareciendo, aunque con una salvedad. Es bonito, sí. Y también una horterada de la caraja, además de un ejemplo máximo de falsa poesía.

No se puede decir que la belleza sea inútil, como tampoco se puede decir que sea útil. Es un concepto que no entra en esa categoría. Es como anunciar, solemnemente, que un muro de contención, que ni se ve, es hermoso.

Eso no quiere decir que haya que renunciar a desentrañar el concepto de belleza. De hecho, el otro día leyendo una entrevista a Alva Noto en el RDL 263 me topé con una definición casi perfecta.

"Aunque creamos que la belleza pertenece sólo al entorno artístico, muchos científicos la han definido. Para un matemático es bella una fórmula que le permita explicar algo muy complejo de manera sencilla".

Es decir, la belleza puede ser objetiva. O, por lo menos, bastante más objetiva de lo que pensamos. Para entenderlo mejor, voy a poner 3 ejemplos:

UNA PUTA MIERDA: Una fórmula que explica algo sencillo de manera sencilla. Es decir, El Canto del Loco.

UNA MIERDA: Una fórmula que explica algo sencillo de manera aparentemente compleja. O sea, Radiohead.

UNA OBRA MAESTRA: Una fórmula que permite explicar algo muy complejo de manera sencilla. O sea, Yo La Tengo.



Yo La Tengo. Los mejores. Y punto.

viernes, 6 de junio de 2008

De reclinatorio (V). "Los Falsificadores"

Soy germanófilo. Me gusta el cine alemán, la música alemana, la filosofía alemana. Me gusta Alemania, en definitiva.

"Los falsificadores" es una película alemana. Se trata de una de esas obras que mejoran cada vez que te acuerdas de ella. No se la recomiendo a todo el mundo. Sólo voy a describir una de las escenas del final.

Estamos en el Casino de Mónaco. Un personaje acaba de tirar todo su dinero en la ruleta. Es moneda falsa pero pasa por auténtica hasta para el Banco de Inglaterra. Le arroja la última ficha al croupier. Va a empezar una nueva vida después de sobrevivir al Infierno.

Me emociono cada vez que lo recuerdo. Así de simple soy.



Peliculón



jueves, 5 de junio de 2008

"Yo quiero ser de otra manera"

Unos 20 minutos de ruido organizado a cargo de Throbbing Gristle fueron suficientes. Djflow y el que suscribe dejamos a Genesis P. Orridge y sus huestes con objeto de ver en vivo el espectáculo Morente/Omega/Lagartija Nick. Es entonces cuando, en un momento de plácida lucidez, Djflow pronunció la frase que titula esta entrada.

"Yo quiero ser de otra manera". No sé muy bien qué quería decir con eso. Ahí mismo decidimos escribir una entrada con esas palabras como lema. Versaría sobre el Primavera Sound '08.

Me imagino que él hablará sobre la música. Entiendo que glosará las virtudes del directo de Devo, que fueron muchas. Describirá el conciertazo de Public Enemy o la decepción de Cat Power. Puede incluso que cuente algo (o no) de MGMT, de Portishead, de Shellac, de Buffalo Tom,...

Yo voy a hacer otra cosa muy distinta.

Era la primera vez que asistía al Primavera Sound. Lo hacía, además, por trabajo. Creo que es la última oportunidad que cubro un Festival para la tele, si todo va como debería. A vosotros no puedo engañaros, mi ánimo era mucho más pacífico que de costumbre. Teníamos que hacer pocas cosas y las teníamos cerradísimas desde Madrid. La tensión era "0". Por mí, como si volvíamos sin grabar un puto plano. Al final, curramos bastante pero sin los agobios propios de un Festival.

La parte mala fue que no asistí a casi ningún concierto. Sólo vi enteros los de Public Enemy, Devo y Morente/Omega/Lagartija Nick. Creo que tuve suerte porque, parece ser, que fueron de lo mejorcito. Me quedé con las ganas de ver a Fuck Buttons, a Shellac, a Young Marble Giants y Portishead en el Auditori. Y, sobre todo, de descubrir algún grupo desconocido para mí (pudieron ser Bishop Allen, a quienes escuché de lejos y me gustaron).

Los momentos más memorables fueron escrupulosamente extra-musicales. Por ejemplo, la enorme alegría que me llevé cuando descubrí que había una zona VIP, que con mi pulsera verde de plumilla podía entrar y que daban birra gratis. Djflow me llamó desde allí mientras malveía a Bob Mould y casi no pude controlar las lágrimas de emoción. De todas maneras, para entonces ya me había gastado unos 30 pavos en cerveza, 30 pavos que me debería haber ahorrado.

Teníamos la consigna de "buscar amor". Debíamos grabar a gente besándose, a chicos y chicas cogidos de la mano y esas cosas. En ésas estábamos cuando topamos con una pareja guapísima. Les pedimos que se besaran y asintieron. Resultaron ser unos modelos rusos a los que estaban haciendo un reportaje. La fotógrafa insistió en que nos hiciéramos una foto con ellos. Si alguna vez se publica, será en una revista rusa de modas .

Lo mejor ocurrió en la soledad de mi habitación. El primer día, cuando llegué a dejar mi equipaje y las cintas, tuvo lugar un percance. Me cargué la persiana. Durante unos segundos sopesé la posibilidad de llamar a recepción y explicar el incidente. Pero pensé: "lo mismo me lo hacen pagar". Por lo tanto, no dije ni "Pamplona". El domingo por la mañana, al hacer el "check out", se mascaba la tensión. En el momento en el que me tendieron la factura respiré aliviado. Sólo me habían cargado las consumiciones del minibar.

La verdad es que "yo no quiero ser de otra manera".

lunes, 2 de junio de 2008

Barcelona

Copio de mi libreta:

Ocurrió la primera noche del Primavera Sound. Cogí un taxi que me llevó a mi hotel por la Diagonal. El conductor no era muy hablador y, además, quitó la radio. Estábamos en silencio. Yo miraba por la ventana. Veía los edificios, las calles. Advertí una preciosa y recoleta iglesia que me pareció románica.

Y pensé:

"Podría vivir aquí"

1-06-08
AVE de vuelta a Madrid
12:08 PM





Pues sí, podría vivir en Barcelona. Si no fuera por el pequeño detalle de que no conozco a nadie. Esas anotaciones transcritas arriba de mi puño y letra sólo forman un párrafo suelto que no soy capaz de incluir en ningún capítulo. Quizá ahí resida la belleza de esos momentos únicos, no tienen nada que ver con nada. Ni vienen ni se van. Sólo pasan sin dejar apenas rastro.